
Épouse-moi, 
tragédies enfantines 

 

Nouvelle création de Demesten Titip | Christelle Harbonn 
 
 

 
 

Crédit photo : Calypso Baquey 
 
 
 
Productions Déléguées : Demesten Titip, Théâtre National de la Criée | Marseille 
Coproductions :  
Théâtre du Jeu de Paume | Aix en Provence, 3bisF | Aix en Provence, CNCDC | Scène Nationale 
Châteauvallon, Extra-Pôle | Marseille 
Avec la participation artistique du Jeune théâtre national 



 
 
L’utopie est à l’horizon. Je fais deux pas en avant, elle s’éloigne de deux pas. Je fais dix pas de plus, elle s’éloigne 
de dix pas. Aussi loin que je puisse marcher, je ne l’atteindrai jamais. À quoi sert l’utopie ? A cela : cheminer.  

 
Fernando Birri 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Le désir commence avec le besoin urgent de vivre non pas comme objet mais comme sujet de l’histoire – de vivre 
comme si quelque chose dépendait réellement de notre propre action – et ce besoin urgent débouche sur un champ 

libre.  
 

Greil Marcus 
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Point de départ | L’éveil comme affranchissement 
Christelle Harbonn 

 
 

La vie civilisée repose sur la répression continuelle des pulsions. Elles ne cessent pas pour autant de 
vivre dans les dessous, prête à ressurgir au grand jour à la faveur des circonstances. Un étroit réseau 
de contraintes, des habitudes de contention nous enserrent et nous enferment comme dans un cocon, 
comme dans un carcan. Mais il arrive qu’en un instant miraculeux, le cocon se dissolve ou s’amincisse 
et devienne transparent, et l’homme peut alors se voir lui même « dans sa nudité originelle ».   

Catherine Millot 
 
 

Lorsque nous avons créé la gentillesse en 2016, nous avons beaucoup évoqué l’idée d’un 
« hors-venu » aussi perturbateur que réconciliateur, en accentuant notre fable sur l’arrivée 
d’un inconnu poétique et lunaire (à l’image du Prince Mychkine chez Dostoïevski), déjouant 
brutalement et naïvement les codes de la société dans laquelle il entre, souvent au bénéfice 
des individus qui la compose.  
 
Aujourd’hui, et avec la lecture de la pièce L’Éveil du printemps de Frank Wedekind et du 
roman Le Maître et Marguerite de Mikhaïl Boulgakov à l’esprit, ce hors-venu est toujours 
présent dans le travail que nous menons. Il ne s’incarne plus concrètement dans un 
personnage, mais dans une « pulsion » : le désir. Outre l’extase charnelle qu’il promet, le 
désir ouvre un champ de possibles dans la façon même de vivre sa vie.  
 
J’ai vécu à la campagne jusqu’à ma majorité. La petite ville à proximité est une zone urbaine 
tristounette, où les principales activités proposées aux adolescents tournent autour de 
l’alcool et de la drogue, leur avenir se dessine entre la boulimie de ces réjouissances 
artificielles et la route bien normée de la sécurité financière et familiale ; quelquefois c’est un 
malicieux mélange des deux. Rares sont ceux qui dévient. Parce que la vie telle qu’on la 
raconte, telle qu’on la racontait peut-être, c’est à dire constituée d’angoisses et d’obligations, 
est ainsi : il faut travailler pour vivre, et vivre pour mourir (sinon le loup nous mangerait). 
Chacun fait de son mieux pour faire pousser la branche à laquelle il s’accroche. Dévier, cela 
implique de vaincre ces angoisses collectives, cela implique de partir. Partir, c’est quitter les 
êtres chers, ces cellules étroites et rassurantes, partir, c’est s’arracher, avec sans doute le 
sentiment que tout est à perdre. Mais tout perdre, c’est croire, ne serait-ce qu’un instant, que 
le meilleur est à venir.  
 
De quelle nature est le désir qui nous implore de partir explorer les grands espaces ? Peut-
être l’amour, cet inconnu que nous cherchons toujours à atteindre et que nous ne parvenons 
mal à posséder. Comme une utopie, ce désir, cet « amour » s’il en est, nous sert sans cesse à 
cheminer… vers nous-mêmes ! C’est certainement un paradoxe : alors que l’amour ressemble 
parfois à un régime totalitaire qui nous tient à sa merci, à quel moment, au contraire, 
devient-il une libération, un outil de transgression pour assumer sa propre identité et sa 
propre singularité ?   
 
Dans l’amour, je me dépossédais de cet amour de soi qui fonde, justement, la capacité d’être seul, et si 
celui-ci ne m’était pas rendu par l’amour reçu en retour, il me laissait dépouillée de toute enveloppe, 



dérobée à moi-même, réduite à quelque chose que je ne saurais qualifier autrement que d’être la proie 
du vide, d’un vide qui, tel un siphon, menaçait de m’aspirer dans son tourbillon, de m’engloutir, pour 
peu que celui au profit de qui je m’étais ainsi dépossédée m’y laisse choir. Alors s’amorçait une autre 
phase, le temps du deuil, celle d’une lente reconquête, une réappropriation de ce dont je m’étais 
désistée. Lorsqu’elle était achevée, la vie m’était rendue, plus intense d’avoir été ainsi dénudée.  

Catherine Millot 
 
Parions donc ici que l’amour est la clef ouvrant à l’infini :  Grâce à toi que je crois aimer plus 
que tout, toi sans qui le sol manquerait, toi qui avance toujours plus vite et derrière qui je 
cours sans fin, toi qui ne me vois pas, il a suffi que je lève les yeux au-dessus de toi et que je 
découvre le paysage que mon amour a dessiné : l’infini, dans toute sa turbulence. Je suis 
désormais composé tout entier de ces perspectives, massives, et dans lesquelles j’évoluerai 
sans cesse. Tu changeras de nom, tu changeras de visage et d’identité, mais moi, courant 
derrière toi, je serai affranchi de tout ce qui m’a été prédestiné, avec ma solitude et ma liberté 
comme seules compositrices de mon existence. Grâce à toi, j’ai accepté ma disparition, et 
avec elle ma renaissance.  
 
Bien entendu, il existe une quantité de « clefs ». Reste que le désir est sans doute la première 
que nous attrapons dans la vie, le plus souvent à l’adolescence, lorsque tout de nous réclame 
à la fois d’être unique et d’être comme tout le monde.  
 



 
Ce qui me réconcilie plus que toute autre chose avec ma propre mort est l’image d’un lieu : un lieu où tes os et les 
miens sont enterrés, jetés, nus, ensemble.  
Ils sont disséminés là, pêle-mêle. L’une de tes côtes s’appuie contre mon crâne. Un métacarpe de ma main gauche 
repose à l’intérieur de ton bassin (contre mes côtes brisées ton sein pareil à une fleur). Les cent os de nos pieds 
sont éparpillés comme du gravier. Étrange que cette image de notre proximité, bien qu’elle ne concerne qu’un 
peu de phosphate de calcium, me procure un tel sentiment de paix. C’est pourtant bien ce qu’elle fait. Pourvu que 
ce soit avec toi, j’arrive à imaginer un endroit où il me suffit de n’être que du phosphate de calcium.  
 

John Berger 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
L’emprise de l’autre, c’est sa capacité à se rendre présent dans l’absence.  

Michel Bozon 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 



Le projet | Axes de travail 
Christelle Harbonn 

 
L’Éveil du printemps de Wedekind met en parallèle la vie d’adolescents et les points de vue 
théoriques de leurs ainés, parents ou professeurs, dans une Allemagne protestante de la fin 
du XIXème siècle. La pièce évoque les difficultés de jeune gens à découvrir et à vivre leur 
sexualité, entravée par un certain nombre d’interdits, induits sans doute par l'absence, 
l'obscénité ou la désuétude de la sexualité de leurs parents. Elle insiste surtout sur 
l'impuissance morbide des aînés à transgresser les règles de bienséance, quelle que soit leur 
classe sociale et quel que soit leur genre.  
 
Bien entendu, les problématiques des jeunes gens sur la sexualité ont changé aujourd’hui. 
Malgré tout, à l’heure où les corps muent, s’érotisent et tâchent de trouver leurs formes, 
l’identité est également une pâte à modeler plus ou moins souple, qui ne dépend que de son 
désir pour s’étendre et se forger. Il suffirait donc que quelqu’un (qu’importe qui) entre dans 
cette étrange chambre existentielle, et donne les clefs sensibles d’une vie à inventer dans son 
intégralité.  
 
Épouse-moi, tragédies enfantines 
 
La pièce s’écrit au fur et à mesure de résidences dont la première a eu lieu en décembre 2017. 
Les premiers matériaux textuels sur lesquels l ‘équipe artistique (constituée de cinq acteurs, 
un musicien et une metteure en scène) travaille sont constitués de scènes de L’éveil du 
printemps, mais également d’un grand nombre de sources diverses : d’autres œuvres 
littéraires comme Le Maître et Marguerite de Boulgakov, Les Amants du Spoutnik et la ballade de 
l’impossible de Murakami, des éléments autobiographiques, de petites histoires récoltées en 
ateliers artistiques menés pour des adolescents (la compagnie a travaillé un semestre avec le 
collège Marcel Pagnol de Toulon en partenariat avec le Théâtre Liberté), pour des personnes 
en situation de grande précarité (en partenariat avec le Théâtre de la Criée et la Maison 
Claire Lacombes à Marseille).  
 
Les acteurs travaillent au pupitre et composent leur partition à partir des matériaux 
proposés, à partir d’un « fil rouge », précisé par Christelle Harbonn en début de séance. 
Toutes ces répétitions sont enregistrées, retranscrites et réécrites. Le texte s’écrit donc dans 
un premier temps en équipe, puis dans un second temps, il s’organise en scènes pour 
devenir la pièce dramaturgique.  
 
Aujourd’hui, une première partie est entièrement écrite, une seconde est en « chantier », la 
troisième sera travaillée en octobre 2018. La pièce pourra commencer à être répétée en 
décembre lors de l’avant dernière résidence de la compagnie.  
 
La pièce raconte l’histoire de quelques habitants d’un lotissement paisible, qui vivent leur 
quotidien sans le questionner.  
Un événement vient brutaliser le cours des choses, et dessine pour eux trois chemins 
possibles : s’arrêter, continuer, ou recommencer. Il ne laisse qu’une finalité : signer sa vie.  
 



Les trois parties sont les portraits de trois jeunes gens pris dans un étau existentiel, entre 
leurs habitudes et celles de leurs parents, et les questionnements plus identitaires qui 
viennent bousculer leur façon de penser et leur façon de vivre. Ils agissent tous les trois pour 
que leur existence soit au plus près de leurs désirs. Parfois ils ratent, parfois ils persistent, 
parfois accompagnés, parfois solitaires. Ces tentatives viennent ébranler la vie de leurs 
parents qui, à leur tour, questionnent ce qu’a été leur vie et ce qu’elle pourrait encore 
devenir.  
 



Le projet | Scénographie 
Laurent le Bourhis 

 
Ce dispositif plastique pour le spectacle Épouse-moi intègre spécifiquement le temps comme une 
composante inhérente à son développement : c'est par cette durée, cette expérience particulière du 
temps, que le désir opère, croît et s'amplifie.  
 
Ce qui se joue dans l'espace de la cage de scène s'apparente à un phénomène tectonique global, un mouvement 
qui possède son propre rythme : les volumes se déplacent dans les trois dimensions, de façon imperceptible ou 
brusque, proposant sans cesse un nouveau paysage et aménageant des zones que viendront habiter les 
comédiens.   
 
Plusieurs volumes de tailles différentes sont disposés sur le plateau, ils sont déplacés par de petits moteurs 
extrêmement lents, le déplacement n'est pas notable au premier regard. Dans un premier temps, ces volumes de 
texture glissent horizontalement, dans plusieurs directions, dans un principe de dérive. Par endroits, d'autres 
dispositifs électriques permettent de suggérer de petits spasmes à la texture, évoquant une faune cachée dans 
l'épaisseur des amas.  
 
 



 
Par moments le mouvement s'intensifie, des masses se déplacent de façon plus rapide et concertée : 
plusieurs volumes distants agissent en même temps dans des directions variées. Des plaques de 
textures se soulèvent, un nouveau paysage s'installe. Enfin les volumes de textures prennent de la 
hauteur, se réorganisent, en une sorte de canopée lumineuse. 
 
Il faut imaginer une matière très colorée, une texture constituée de milliers de particules, de fragments d'objets, 
de lambeaux. Dès lors que ces objets dévalués, ces éléments inertes sont enchevêtrés, tissés, agencés les uns avec 
les autres en une nouvelle organisation, ils proposent à la fois une esthétique et une corporalité singulière. Cette 
texture constitue l'élément principal de la scénographie.  
 
A partir d'une première image assez disgracieuse - celle d'une décharge de détritus - il s'opère une 
reconsidération de ce qui est donné à voir.  
 



 
 
La texture générale est constituée de papiers, de plastiques, filets, tissus, etc. on y retrouve les couleurs très 
variées des emballages mais tous les éléments ont été travaillés pour qu'ils puissent évoquer une hybridation 
entre leur origine industrielle et une néo-nature. Il s'agit dans ce travail des matières de se dégager de la fonction 
d'emballage au profit de l'esthétique de la matière elle-même : conserver les transparences, les couleurs, les 
brillances, déformer les objets et en proposer une version purement esthétique en supprimant ce qui pourrait 
rappeler leur fabrication industrielle (forme identique et répétée, fonction, etc.)  
 

 



Le projet | Création sonore 
Sébastien Rouiller 

 
Dans cette réalisation live, le jeu s’équilibre entre la musique, l’écriture littéraire, l’interprétation 
théâtrale et l’objet scénographique. Dans cette recherche complice, le mot, l’espace, l’intention et 
l’énergie s’échangent, se mélangent et se répondent. 
 
Présents dès la première minute, la note, la mélodie, le motif musical, orientent les parcours de 
chacun. Un wurlitzer, un cadre de piano, des sons électroniques, un micro de chant, un étrange 
musicien, rappellent le cabaret, le bal, ou encore une chambre d’adolescent.  
 
Comment organiser une ligne musicale avec une harmonie et un volume au service de la pièce et de 
ses tableaux scénographiques mouvants ? À la fois Opéra rock, comptines mécaniques, bruitages et 
univers acousmatique, tout cet environnement sonore joué en direct se construit par étapes au cœur 
du plateau. L’enjeu est d’organiser modes et ruptures, mettre en face à face composition, 
improvisation et paysages sonores. 
 
La proposition sonore globale est donc une question et sa réponse, un avant et un après, un imaginaire 
un rêve et une réalité... c'est une réflexion entre l'opposition du son physique et du son musical par un 
travail sur le timbre, sur l'harmonicité. C'est aussi une forme de musique volumétrique dans l'intérêt 
porté à la création virtuelle d'espaces, à l'illusion auditive et à l'acoustique de chaque lieu. 
 
Le musicien est présent depuis le début des répétitions. 
L’écriture des paroles se fait conjointement à celle du texte, les voix sont augmentées avec des 
systèmes Hf alors que le chant passe par un micro classique pour différencier les espaces et les 
intentions (dans un premier temps). 
 
Depuis une dizaine d’années de collaboration, c’est la première fois que l’élément « chanson » est 
pleinement intégré au spectacle de la compagnie créant ainsi un juste équilibre avec l’écriture littéraire 
et la scénographie « vivante ».   



 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



Ateliers artistiques 
 
 
 
 
 
Toute la saison 2016 | 2017, Christelle Harbonn et Gilbert Traïna sont intervenus, en collaboration 
avec le Théâtre Liberté de Toulon, dans six classes de 6ème autour de L’Éveil du printemps de Franck 
Wedekind, avec pour thématique principale « le désir comme outil de transgression ».  
Lors de ces ateliers, les enfants ont travaillé sur leur vision de l’avenir, et sur les moyens qu’ils 
souhaitaient se donner pour arriver à construire leur vie. Le désir a été interprété ici comme un désir 
général et non pas exclusivement amoureux, il s’est avéré quelquefois politique, corrosif et délicieux. 
Peu d’entre eux envisagent « la normalité » comme la voie indispensable à leur accès au bonheur.  
 
Pour la saison 2017|2018, nous réitérons ces ateliers en collaboration avec le Théâtre de la Criée à 
Marseille, avec plusieurs groupes de travail :  
 

1. Ateliers en lycée:  
Dès janvier 2018, la compagnie travaille, en collaboration avec la Criée, au Lycée Joliot Curie 
d’Aubagne, et s’adresse à une vingtaine d’adolescents scolarisés entre la seconde et la terminale. Nous 
souhaitions cette année nous adresser à un public un peu plus âgé (lycée), afin de pouvoir développer 
plus aisément la question du désir amoureux. La thématique et la pièce seraient les mêmes qu’à 
Toulon : L’Éveil du printemps et le désir comme outil de transgression. Cet atelier jumèlerait un temps 
d’écriture personnelle et collective, et un temps de plateau.  
 

2. Ateliers en foyer familial :  
  

À partir de septembre 2017, la compagnie, toujours en collaboration avec la Criée, est intervenue à la 
Maison Claire Lacombes à Marseille. Les participants, en situation de grande précarité, partagent les 
appartements d’un petit immeuble où un salon et une cuisine sont mis en commun. Les ateliers sont 
similaires à ceux construits pour le lycée, la thématique est identique, et nous proposons des débats 
autour du désir, des moments d’écriture, et des scènes au plateau.  
 

3. Réunification des âges  
Dans un troisième temps (début de saison 18-19), tous ces participants (adolescents et adultes) 
échangeront ensemble autour du désir, de l’adolescence, de la vieillesse et de l’amour.  
 
Ces ateliers constituent un élément important de travail pour la pièce à venir. En effet, il n’est pas 
exclu que les écrits et le travail général des participants de l’atelier soient des matériaux tangibles à la 
future création.  
 

 
 
 
 
 
 



Calendrier  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Du 4 au 16 avril 2017 | 3bisF : Résidence d’écriture de Christelle Harbonn au 3BisF d’Aix en Provence  
 
Du 7 au 17 juin 2017 | la Criée : Résidence d’écriture de Christelle Harbonn au Théâtre de la Criée  
 
Du 4 au 10 décembre 2017 : Résidence d’écriture collective au Théâtre de la Criée  
 
Du 5 au 10 mars 2018 : Résidence d’écriture collective au 3bisF  
 
Du 23 au 28 avril 2018 : Résidence d’écriture collective au 3bisF 
 
Du 7 au 20 mai 2018 : Résidence d’écriture collective au CNCDC de Châteauvallon  
 
Du 15 au 31 octobre 2018 : Résidence d’écriture collective | Collectif 12 
 
Du 10 au 21 décembre 2018 

- Résidence de création au 3bisF d’Aix en Provence  
- Présentation publique 

 
Du 4 au 25 février 2019 : Résidence de création au Théâtre de la Criée 
 
Du 26 février au 9 mars 2019 : 10 représentations au Théâtre de la Criée. 
 
Du 14 au 16 mars 2019 : 3 représentations au Théâtre du Jeu de Paume | Aix en Provence 
 
 



Compagnie Demesten Titip | Historique 
 
Équipe et modes de travail 
 
Demesten Titip est l’anagramme des deux mots « identité » et « temps », qui sont les deux 
grands axes sur lesquels la compagnie élabore ses projets théâtraux. Les créations de la 
compagnie sont en cela atypiques qu’elles mettent en lumière des personnages romanesques, 
du XIXème siècle à nos jours, qui ne sont jamais frappés d’héroïsme, mais qui reflètent une 
part de nous-mêmes, qui est, en règle générale, la part inadéquate au bon fonctionnement 
d’une société qui ne sait pas faire exception : sous-productivité, fêlures, contre-performance 
sont les maîtres mots des personnages sur lesquels nous aimons rêver.  
 
Les créations de la compagnie Demesten Titip sont construites par une dramaturgie 
préalable, qui consiste à regrouper et à adapter pour la scène des textes non-théâtraux 
suivant une thématique. Avec ces matériaux, l’équipe artistique travaille à partir 
d’improvisations et d’écriture de plateau, et l’ensemble est entièrement réécrit par l’auteure 
Christelle Harbonn.  
 
L’équipe artistique est constituée d’un noyau dur, et d’autres interprètes sont invités 
ponctuellement suivant les besoins du projet. La scénographie, l’habillage sonore, et les 
« modes » d’interprétations se construisent pendant les répétitions, par le croisement de 
toutes les subjectivités en présence.  
 
Demesten Titip n’est pas un collectif proprement dit, puisque Christelle Harbonn est 
responsable de tous les textes et de toutes les formes proposées, mais la fidélité des artistes 
permet une confiance réciproque dans la co-construction des projets.  
 
Historique des créations :  
 
2010 : Fantine(s) : Création librement inspirée du roman Les Misérables de Victor Hugo, et centrée 
sur le personnage de Fantine.  

- Création au Collectif 12 | Mantes la Jolie - 
 
2012 : Tentatives de trous pour voir le ciel à travers d’après Le Papier Peint Jaune de Charlotte Perkins-
Gilman et Dangling Man de Saul Bellow 

- Création au Théâtre Roger Barat | Herblay – 
 

2014 : La Révolution des escargots :  Création librement inspirée des romans Libellules et Les 
ensoleillés de Joël Egloff.  

- Création au 3bisF | Aix en Provence – 
 
2016 : La gentillesse : Création librement inspirée des romans L’Idiot de Dostoïevski et La 
Conjuration des imbéciles de Toole.  

- Création au Théâtre de la Criée | Marseille – 
 
2018 : Épouse-moi, tragédies enfantines : Création librement inspirée de L’Éveil du Printemps de 
Wedekind.  



Christelle Harbonn | Parcours 
 

Il y a maintenant quelques années, je fais des études en arts du spectacle et en philo à Aix en 
Provence, puis à Nanterre.  
 
Lorsque j’étudie à Aix en Provence, j’aime le théâtre mais je suis mauvaise actrice et la mise en 
scène m’impressionne. Seule l’écriture me rassure, même si le désir de réalisations scéniques me 
travaille. Je décide donc d’assister des artistes de théâtre, pour comprendre la direction d’acteurs, 
les processus de création et les casse-tête des productions. Je rencontre François-Michel Pesenti, 
entre autres, avec qui je travaille pendant plus de dix ans, et pour qui je deviens progressivement 
dramaturge. J’accompagne également plus ponctuellement d’autres metteurs en scène sur la 
dramaturgie.  
Progressivement, je mets en scène de petites choses avec quelques amis acteurs, mais sans bruit, 
avec un public tout à fait restreint.  
 
Une histoire d’amour fait que je m’installe à Paris. La ville est grande, anonyme, et en un certain 
sens, elle me libère de certaines réticences à apparaître comme metteur en scène. Je suis la 
formation de dramaturgie-mise en scène à Nanterre, et je propose de petites formes dans les coins 
du Théâtre des Amandiers, dans tous les lieux qui me semblent être des scénographies idéales : 
les toilettes, les couloirs, les angles.  
Ces petites formes sont globalement oniriques, la chronologie est fragmentée, j’essaie de rendre 
compte sur ces « scènes » des mouvements possibles de notre inconscient face à la réalité des 
choses.  
 
Tous mes spectacles tournent aujourd’hui davantage autour de thématiques que d’œuvres. 
Malgré tout, pour les premières créations, j’adapte des textes romanesques pour le théâtre.  Pour 
La révolution des escargots par exemple, adaptation de deux romans de Joël Egloff, je m’interroge 
sur l’idée que le ralentissement en toute chose a peut-être quelque chose de révolutionnaire : le 
simple fait de s’arrêter de marcher dans certains endroits de la ville où il est nécessaire de circuler 
vite est un acte politique, quand bien même il se fait au dépend de celui qui ralentit. Ainsi, tout 
comme La révolution des escargots travaillait sur le ralentissement, tentatives de trous pour voir le ciel 
à travers évoquait la « folie » comme moyen de libération, Fantine(s) sur l’idée de bouc émissaire.  
 
En 2016, je décide de signer un premier texte, la gentillesse, que nous créerons avec l’équipe de 
Demesten Titip à la Criée en décembre 2016. La gentillesse est un virage, dans le sens où il n’est 
plus question d’adaptation, mais d’écriture inédite, même si elle s’appuie dans un premier temps 
sur deux œuvres importantes, L’Idiot de Dostoïevski et La Conjuration des Imbéciles de Toole. Je me 
rends vite à l’évidence que les textes sont inconciliables, d’une part par la différence de la langue, 
d’autre part par les contextes très opposés. J’arrive donc aux premières séances de travail avec 
une masse de matériaux issus des deux textes, sur lesquels nous travaillons, digressons et 
improvisons à l’aune de nos sensibilités et de nos vies respectives.  
 
Épouse-moi, tragédies enfantines repose sur les mêmes modes de travail que la gentillesse, quand 
bien même chaque spectacle répond à une logique différente. Il s’agit également d’une écriture 
inédite, avec pour la question du désir pour thématique principale. Il me semble important 
aujourd’hui de rendre compte, comme on le peut, de tout ce qui nous pousse à être vivant. Si la 
réalité du monde peut apparaître parfois vertigineusement austère à nos humanités, peut-être 
avons-nous le devoir de décrire à d’autres le rêve que nous en faisons.  
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